SEBERKAS CERITA USANG

Juni 2010, betul...bulan Juni 2010
Kasihan anakku.... satu tahun umurmu kala itu
Tergolek, terkulai lemah dengan nafas satu-satu
Begitu dalam matamu terpejam, begitu berat nafasmu tersengal
Pnumonia akut, itu kata dokter, 15 hari kau di sana.
Selang infus ganti berganti di kaki kiri,
kaki kanan, tangan kiri, tangan kanan, tak terhitung berapa kali
Selang oksigen terkalung, menjerat hidung
Nafasmu tetap tersengal satu-satu, begitu berat
Hari demi hari, ada saja kawan di samping kamarmu pulang tak bernyawa lagi.

Maafkan anakku, kala itu aku tak dapat menungguimu,
Menurut perasaan bapakmu, ada tugas berat menjadi tugas bapakmu.
Ada puluhan anak murid bapakmu yang tak mungkin dikecewakan di sekolahan.

Yang terpikir di benak bapakmu kala itu, bapakmu tak dapat pegang nyawamu, tak mungkin dapat menahan kalau sang Khalik memanggilmu, walaupun kamu di dekapanku.
Dan kamu aku tinggalkan terbaring lemah dengan nafas satu-satu bersama ibumu.
Karena berpuluh-puluh murid menunggu di sekolah bapakmu.
Berpuluh-puluh orang tua murid, menggantungkan harap bimbingan untuk anaknya.

Terbayang ketika siang bapakmu datang, kau sodorkan tangan
Tangismu tertahan, bendungan air mata meluap dan tumpah ruah.
di dekapan bapakmu,
Kaupun pulas didekapan bapakmu dengan nafas satu-satu
Selang infus masih di kakimu, dan selang oksigen menjerat hidungmu.
Tak SEDETIKPUN AKU meninggalkan tugas kala itu karena aku takut MENGHIANATI tanggungjawabku membimbing MURID2KU.



15 Hari... ya.....15 hari....
Kau kukecewakan anakku, tapi harapku mudah2an kau bangga dengan bapakmu.